Page 283 - 2017-3
P. 283
ti xeyli yol getmişdilər. Onun maşınına xatirəm yoxdur. Adımı da əmimin adından 283
yerləşmək üçün içi əşya dolu arabanı at- götürüb Frenk qoyublar. Atamın adı Lüter, 2017
dıq, var-yoxumuzu sürətə dəyişdik. Anam anamın adı İdadır. Soyadımız lap şitdir –
ağlayırdı, amma qarnındakı balası qazan- Mani, yəni pul. Amma pulumuz yox idi. Toni Morrison. Evə qayıdış
lardan, turşu qoymaq üçün şüşə qablar-
dan, yatacaqdan daha vacib idi. O yalnız Sən yayda Texasla Luiziananın sər-
pal-paltar zənbilini götürüb dizinin üstünə hədini keçməmisənsə, istinin nə olduğu-
qoymuşdu. Atam torbada bir neçə alətini, nu bilməzsən. Bilmədiyinə görə, onu təs-
heç vaxt görməyəcəyimiz atımız Stellanın vir etmək üçün söz tapmazsan.
yüyənini aparırdı. Mister Qardiner bizi apa-
ra biləcəyi yerəcən gətirib, orada düşürən- Ağaclar istiyə təslim olub başlarını sal-
dən sonra hələ bir xeyli piyada getdik. layır. Tısbağalar qınında bişir... Bacarır-
Ayaqqabımın dabanı laxlayırdı, atam onu san, bunu təsvir elə.
öz çəkməsinin bağı ilə bağladı. İki dəfə
arabaçılar bizi arabaya mindirdilər. Hamı 4
yorğunluqdan, aclıqdan danışırdı... Mən Qız üçün dünyada tündməcaz nənə-
də həbsxanada, Koreyada, hospitallarda, dən pis şey ola bilməz. Anan səni hərdən
masa arxasında, zibil yeşiklərinin yanın- şapalaqlamağa, dəqiqəbaşı cürbəcür əmr-
da artıq-urtuqlar yemişdim, amma anbar- lər verməyə borcludur ki, böyüyəndə pisi
dakı yeməyə heç nə çatmaz. Sən bundan yaxşıdan seçə biləsən. Nənələr isə öz
yaz. Niyə yazmayasan? Xilaskar kilsəsi- balaları ilə son dərəcə ciddi davransalar
nin qabağında növbəyə durub qurumuş, belə, nəvələrini ərköyün öyrədir, onların
üstü kif bağlamış pendiri, sirkəli donuz bütün günahlarını bağışlayırlar. Elə deyil
ayağını necə gözləməyim yadımdadır – bəyəm?
sirkəsi iy verən suxarının üstünə damcıla- Si tənəkə ləyənin içindən çıxıb, əl-
yırdı... üzyuyana sarı yaş ayağıyla bir neçə ad-
dım atdı. Vedrəyə krandan soyuq su tökdü,
Qarşımızdakı qadın bir könüllüyə adı- gətirib ləyəndəki isti suya əlavə elədi,
nın necə tələffüz olunduğunu başa salır- sonra yenə oturdu. Öləziyən axşam işığı-
dı, anam da bunu eşitdi. Sonra anam de- nın fikirlərinin dağınıq düzənini bir az da
di, bu nə şirin səsdir belə. Onun adı da dolaşdırdığı anlarda sərin suya girmək
qəzəbli kütlənin səs-küyü içində musiqi istəyirdi. Peşmanlıqlar, özünə qazandır-
kimi səslənirdi. Bir neçə həftədən sonra dığı bəraətlər, yalançı xatirələr, gələcək
öz uşağı keşiş Beyninin icmasına məx- planları gah bir-birinə qarışır, gah da əs-
sus kilsənin zirzəmisində doğulanda, qız gərlər kimi, səf çəkib düzülürdülər. Fikir-
olduğu aydınlaşanda anam onun adını ləşirdi, yəqin, nənələr elə belə olmalıdır-
İsidra qoydu və həmişə hecaların üçünü lar, amma balaca İsidra üçün bu heç də
də tam tələffüz edirdi. belə deyildi. Çünki atasıyla anası dan ye-
ri söküləndən düz gecəyəcən işləyirdilər,
Əlbəttə, adını qoyana kimi doqquz gün onlar miss Lenoranın Si ilə qardaşının
gözlədi ki, ölüm bu yeni həyatdan xəbər səhər yeməyi üçün buğda yarmasına süd
tutub onu yeməsin. İndi anamdan başqa, əvəzinə su tökdüyünü bilmirdilər. Ayaqla-
hamı bacımı Si çağırır. Öz adı barədə nə rındakı qırmızı zolaqların çay kənarında
fikirləşdiyi, onu necə qiymətləndirdiyi hə- oynayanda böyürtkən tikanlarının cızdığı
mişə xoşuma gəlib. Özümlə bağlı heç bir
yerləşmək üçün içi əşya dolu arabanı at- götürüb Frenk qoyublar. Atamın adı Lüter, 2017
dıq, var-yoxumuzu sürətə dəyişdik. Anam anamın adı İdadır. Soyadımız lap şitdir –
ağlayırdı, amma qarnındakı balası qazan- Mani, yəni pul. Amma pulumuz yox idi. Toni Morrison. Evə qayıdış
lardan, turşu qoymaq üçün şüşə qablar-
dan, yatacaqdan daha vacib idi. O yalnız Sən yayda Texasla Luiziananın sər-
pal-paltar zənbilini götürüb dizinin üstünə hədini keçməmisənsə, istinin nə olduğu-
qoymuşdu. Atam torbada bir neçə alətini, nu bilməzsən. Bilmədiyinə görə, onu təs-
heç vaxt görməyəcəyimiz atımız Stellanın vir etmək üçün söz tapmazsan.
yüyənini aparırdı. Mister Qardiner bizi apa-
ra biləcəyi yerəcən gətirib, orada düşürən- Ağaclar istiyə təslim olub başlarını sal-
dən sonra hələ bir xeyli piyada getdik. layır. Tısbağalar qınında bişir... Bacarır-
Ayaqqabımın dabanı laxlayırdı, atam onu san, bunu təsvir elə.
öz çəkməsinin bağı ilə bağladı. İki dəfə
arabaçılar bizi arabaya mindirdilər. Hamı 4
yorğunluqdan, aclıqdan danışırdı... Mən Qız üçün dünyada tündməcaz nənə-
də həbsxanada, Koreyada, hospitallarda, dən pis şey ola bilməz. Anan səni hərdən
masa arxasında, zibil yeşiklərinin yanın- şapalaqlamağa, dəqiqəbaşı cürbəcür əmr-
da artıq-urtuqlar yemişdim, amma anbar- lər verməyə borcludur ki, böyüyəndə pisi
dakı yeməyə heç nə çatmaz. Sən bundan yaxşıdan seçə biləsən. Nənələr isə öz
yaz. Niyə yazmayasan? Xilaskar kilsəsi- balaları ilə son dərəcə ciddi davransalar
nin qabağında növbəyə durub qurumuş, belə, nəvələrini ərköyün öyrədir, onların
üstü kif bağlamış pendiri, sirkəli donuz bütün günahlarını bağışlayırlar. Elə deyil
ayağını necə gözləməyim yadımdadır – bəyəm?
sirkəsi iy verən suxarının üstünə damcıla- Si tənəkə ləyənin içindən çıxıb, əl-
yırdı... üzyuyana sarı yaş ayağıyla bir neçə ad-
dım atdı. Vedrəyə krandan soyuq su tökdü,
Qarşımızdakı qadın bir könüllüyə adı- gətirib ləyəndəki isti suya əlavə elədi,
nın necə tələffüz olunduğunu başa salır- sonra yenə oturdu. Öləziyən axşam işığı-
dı, anam da bunu eşitdi. Sonra anam de- nın fikirlərinin dağınıq düzənini bir az da
di, bu nə şirin səsdir belə. Onun adı da dolaşdırdığı anlarda sərin suya girmək
qəzəbli kütlənin səs-küyü içində musiqi istəyirdi. Peşmanlıqlar, özünə qazandır-
kimi səslənirdi. Bir neçə həftədən sonra dığı bəraətlər, yalançı xatirələr, gələcək
öz uşağı keşiş Beyninin icmasına məx- planları gah bir-birinə qarışır, gah da əs-
sus kilsənin zirzəmisində doğulanda, qız gərlər kimi, səf çəkib düzülürdülər. Fikir-
olduğu aydınlaşanda anam onun adını ləşirdi, yəqin, nənələr elə belə olmalıdır-
İsidra qoydu və həmişə hecaların üçünü lar, amma balaca İsidra üçün bu heç də
də tam tələffüz edirdi. belə deyildi. Çünki atasıyla anası dan ye-
ri söküləndən düz gecəyəcən işləyirdilər,
Əlbəttə, adını qoyana kimi doqquz gün onlar miss Lenoranın Si ilə qardaşının
gözlədi ki, ölüm bu yeni həyatdan xəbər səhər yeməyi üçün buğda yarmasına süd
tutub onu yeməsin. İndi anamdan başqa, əvəzinə su tökdüyünü bilmirdilər. Ayaqla-
hamı bacımı Si çağırır. Öz adı barədə nə rındakı qırmızı zolaqların çay kənarında
fikirləşdiyi, onu necə qiymətləndirdiyi hə- oynayanda böyürtkən tikanlarının cızdığı
mişə xoşuma gəlib. Özümlə bağlı heç bir
