Page 176 - "Xəzər"
P. 176
*** Siçovulun evinə birinci dəfə gedəndə o,
2016 Onun öldüyünü eşidib 6922-ci siqaretimi bu dadsız-duzsuz yeməyi may günəşinin ilıq
çəkdim. şüaları altında, təmiz havaya çıxarılmış stolda
Haruki Murakami. Küləyin nəğməsini dinlə mədəsinə doldururdu.
24
Həmin axşam Siçovul pivə içmədi, bu da – Bu yeməyin bir yaxşı cəhəti var, – o
heç yaxşı əlamət deyildi. Pivə əvəzinə bir mənə izah etdi, – özündə həm yeməyi, həm
dəfəyə buzla beşqat viski boşaltdı. də içməyi birləşdirir.
Biz yarıqaranlıq küncdə qoyulmuş pinbolda1
oynamaqla vaxtımızı öldürürdük. Müəyyən Böyük, sıx ağaclı bağda hər biçimdə, hər
miqdar xırda pulun əvəzində bu qurğu sənə rəngdə çoxlu quş var idi. Onlar ciddi-cəhdlə
elə həmin miqdarın müqabilində öldürülmüş bütün çəmənliyə səpilmiş popkornu
vaxt təklif edirdi. Siçovul isə hər şeyə çox dənləyirdilər.
ciddi yanaşırdı. Ona görə də altı oyunda
mənim iki qələbəm möcüzə sayıla bilərdi. 26
– Ey, axı sənə nə olub? Üçüncü rəfiqəm barəsində danışmaq
– Heç nə, – bu da Siçovulun cavabı. istəyirəm.
Olmayan adam haqqında danışmaq
*** həmişə çətin olur. Cavan yaşda ölən qadın
Piştaxtaya yaxınlaşıb içdik; mən – pivə, o haqqında isə lap çətindi. Axı onlar əbədi cavan
– viski. Sonra başladıq musiqi avtomatındakı qalırlar... Yaşamağa davam edən bizlərsə
vallara bir-bir qulaq asmağa; – sakitcə, bir qocalırıq. Hər il, hər ay, hər gün. Mənə hərdən
söz belə demədən. elə gəlir ki, hər saat qocalıram. Ən dəhşətlisi
– Sənə bir işim düşüb. odur ki, bu, doğrudan da, belədir.
– Nə iş?
– Bir adamla görüşməliyəm... ***
– Qadınla? O heç də gözəl deyildi. Belə də ifadə olar:
Bir az tərəddüd edib təsdiqlədi. “Heç də gözəl” Əslində belə səslənməlidir:
– Onda niyə mənə işin düşüb? “O, layiq olduğu qədər gözəl deyildi”.
– Bəs kimə düşməlidi ki? – Siçovul tez- Məndə onun bircə fotosu var. Arxasında
tələsik dedi və altıncı viskisini ötürdü. – Sənin yazılıb: “avqust, 1963-cü il”. Kennedinin başının
kostyumun, qalstukun var? güllə ilə deşildiyi il. Dənizdə, hansısa bir bağ
– Var. Ancaq... yerində torpaq bəndin üstündə oturub, candərdi
– Onda, sabah saat ikidə. Bura bax, gülümsəyir. Cin Seberq2 stilində qısa vurulmuş
qadınlar, ümumiyyətlə, nə yeyirlər? saçlar (əslində, boynuma alım ki, onun saç
– Ayaqqabı altlığı. düzümü daha çox Auşvitsi xatırladırdı) və
– Eee, cəhənnəm ol... qırmızı damalı uzun don. Bütün bunlarda bir
yöndəmsizlik var, amma onun gözəlliyini
25 gizlədə bilmir. O gözəlliyi ki, ürəyin ən dərin
Siçovulun sevimli yeməyi təzəcə bişirilmiş guşələrinə işləyir. Yarıaçıq dodaqlar. Xırda,
kökə idi. Dərin boşqaba bir neçəsini qoyub bir az dik burun. Bir teli geniş alnına düşüb,
onları bıçaqla dörd yerə bölürdü, üstünə də bilinir ki, özü belə edib. Yanaqları azca şişkindir,
bir şüşə koka-kola tökürdü. birində isə – sızanağın çətinliklə sezilən izi
qalıb...
Fotoda on dörd yaşı var. İyirmi bir ilə
yerləşən həyatının ən gözəl anı. Bütün bunların
hara yox olduğunu ancaq güman etmək olar.
1pinbol (“Çin bilyardı”) – oyun avtomatı növü
2Cin Seberq (1938-1979) – amerikan kinoaktrisası. 17 yaşında Janna Dark rolunu oynayıb. Sonralar
Fransada bir çox filmlərə çəkilib.
2016 Onun öldüyünü eşidib 6922-ci siqaretimi bu dadsız-duzsuz yeməyi may günəşinin ilıq
çəkdim. şüaları altında, təmiz havaya çıxarılmış stolda
Haruki Murakami. Küləyin nəğməsini dinlə mədəsinə doldururdu.
24
Həmin axşam Siçovul pivə içmədi, bu da – Bu yeməyin bir yaxşı cəhəti var, – o
heç yaxşı əlamət deyildi. Pivə əvəzinə bir mənə izah etdi, – özündə həm yeməyi, həm
dəfəyə buzla beşqat viski boşaltdı. də içməyi birləşdirir.
Biz yarıqaranlıq küncdə qoyulmuş pinbolda1
oynamaqla vaxtımızı öldürürdük. Müəyyən Böyük, sıx ağaclı bağda hər biçimdə, hər
miqdar xırda pulun əvəzində bu qurğu sənə rəngdə çoxlu quş var idi. Onlar ciddi-cəhdlə
elə həmin miqdarın müqabilində öldürülmüş bütün çəmənliyə səpilmiş popkornu
vaxt təklif edirdi. Siçovul isə hər şeyə çox dənləyirdilər.
ciddi yanaşırdı. Ona görə də altı oyunda
mənim iki qələbəm möcüzə sayıla bilərdi. 26
– Ey, axı sənə nə olub? Üçüncü rəfiqəm barəsində danışmaq
– Heç nə, – bu da Siçovulun cavabı. istəyirəm.
Olmayan adam haqqında danışmaq
*** həmişə çətin olur. Cavan yaşda ölən qadın
Piştaxtaya yaxınlaşıb içdik; mən – pivə, o haqqında isə lap çətindi. Axı onlar əbədi cavan
– viski. Sonra başladıq musiqi avtomatındakı qalırlar... Yaşamağa davam edən bizlərsə
vallara bir-bir qulaq asmağa; – sakitcə, bir qocalırıq. Hər il, hər ay, hər gün. Mənə hərdən
söz belə demədən. elə gəlir ki, hər saat qocalıram. Ən dəhşətlisi
– Sənə bir işim düşüb. odur ki, bu, doğrudan da, belədir.
– Nə iş?
– Bir adamla görüşməliyəm... ***
– Qadınla? O heç də gözəl deyildi. Belə də ifadə olar:
Bir az tərəddüd edib təsdiqlədi. “Heç də gözəl” Əslində belə səslənməlidir:
– Onda niyə mənə işin düşüb? “O, layiq olduğu qədər gözəl deyildi”.
– Bəs kimə düşməlidi ki? – Siçovul tez- Məndə onun bircə fotosu var. Arxasında
tələsik dedi və altıncı viskisini ötürdü. – Sənin yazılıb: “avqust, 1963-cü il”. Kennedinin başının
kostyumun, qalstukun var? güllə ilə deşildiyi il. Dənizdə, hansısa bir bağ
– Var. Ancaq... yerində torpaq bəndin üstündə oturub, candərdi
– Onda, sabah saat ikidə. Bura bax, gülümsəyir. Cin Seberq2 stilində qısa vurulmuş
qadınlar, ümumiyyətlə, nə yeyirlər? saçlar (əslində, boynuma alım ki, onun saç
– Ayaqqabı altlığı. düzümü daha çox Auşvitsi xatırladırdı) və
– Eee, cəhənnəm ol... qırmızı damalı uzun don. Bütün bunlarda bir
yöndəmsizlik var, amma onun gözəlliyini
25 gizlədə bilmir. O gözəlliyi ki, ürəyin ən dərin
Siçovulun sevimli yeməyi təzəcə bişirilmiş guşələrinə işləyir. Yarıaçıq dodaqlar. Xırda,
kökə idi. Dərin boşqaba bir neçəsini qoyub bir az dik burun. Bir teli geniş alnına düşüb,
onları bıçaqla dörd yerə bölürdü, üstünə də bilinir ki, özü belə edib. Yanaqları azca şişkindir,
bir şüşə koka-kola tökürdü. birində isə – sızanağın çətinliklə sezilən izi
qalıb...
Fotoda on dörd yaşı var. İyirmi bir ilə
yerləşən həyatının ən gözəl anı. Bütün bunların
hara yox olduğunu ancaq güman etmək olar.
1pinbol (“Çin bilyardı”) – oyun avtomatı növü
2Cin Seberq (1938-1979) – amerikan kinoaktrisası. 17 yaşında Janna Dark rolunu oynayıb. Sonralar
Fransada bir çox filmlərə çəkilib.
