Page 186 - "Xəzər" 4/2016
P. 186
Başım fırlandı. Bu nə deməkdi? Atam- böyük məna kəsb edib: həm Georq üçün,
dan məktub? Gerçəkdənmi? həm də mənim üçün. İstəyirəm Georq o
“Rahat otur, Georq…” maşını həmişə saxlasın. Bunu haçansa
Bir an mənə elə gəldi ki, atamın gur ona deyərsən. Böyüyəndə özünə
səsi qulaqlarımda səslənir, özü də bu, danışarsan, qoy başa düşsün ki, bu maşını
videoyazı deyildi, mən onun canlı sədasını ondan ötrü saxlamağı mən niyə xahiş
eşidirdim, sanki qəfildən dirilib, indi bizimlə eləmişəm”.
birgə qonaq otağında oturmuşdu. Heç demə, qırmızı rəngli köhnə yarış
Zərf ağzıbağlı olsa belə, məktubun maşınımı onlar məhz buna görə indiyəcən
oxunub-oxunmadığını, hər ehtimala qarşı, atmayıblar, tullantı bazarına verməyiblər.
onlardan soruşdum. Dördü də başını Hətta bu, Yorgenə də ciddi şəkildə
buladı, dedilər, bircə sətrini də oxumayıblar. tapşırılıbmış. Yorgen bizim Hümleveyen-
“Bircə hərfini də görməmişik”, – Yorgen dəki evimizə köçəndə ona yasaq edilən
dedi; onun səsində bu adama qətiyyən yalnız bir şey idi – mənim qırmızı yarış
xas olmayan nəsə bir pərtlik sezilirdi. maşınıma toxunmasın. Yorgenə bu hüquq
Ancaq dedi ki, özün oxuyandan sonra, verilmirdi, o da maşına elə hörmətlə
yanaşırdı ki, hətta Miriama başqasını,
186 istəsən, biz də oxuyarıq.
Məktubda nə yazıldığının Yorgenə çox təzəsini almaq da məhz onun təkidiylə
2016 maraqlı olduğunu düşündüm. Nəyə görəsə olmuşdu. Kim bilir, maşınıma toxunmağı,
mənə elə gəldi, bu məsələdə onun vicdanı bəlkə, heç özü də istəmirdi, ola bilsin,
doğma qızını vaxtilə atamın məni gəzdirdiyi
heç də təmiz deyil. həmin o körnə maşında gəzdirmək fikri
Nənəm əlavə elədi ki, günortadan son- özünü də açmırdı. Amma bu da istisna
deyil ki, Yorgen, sadəcə, uşaq avtomobilinin
ra maşınla Osloda fırlanıblar. Nəyə görə? daha dəbdə olanını almaq istəmişdi. O,
Ona elə gəlib hansısa köhnə tapmacanın
cavabını tapıb. Ola bilər, bu, bir qədər yaman modabazdır.
müəmmalı səslənsin, amma düzü budur.
Beləliklə, məktub və yarış maşını. Bu
Atam xəstə yatanda anama demişdi rebusu həll etmək üçün nənəmə düz on
ki, bəs Georqa məktub yazıram; bu bir il vaxt lazım olmuşdu. Ona yalnız indi
məktubu Georq böyüyəndə oxumalıdır. çatmışdı ki, kimsə məsuliyyəti üzərinə
İntəhası, heç bir məktub-filan tapılmamışdı, götürüb, alətlər saxlanılan damdakı köhnə
Yusteyn Qorder. Portağal qız mənimsə artıq on beş yaşım vardı.
maşınıma yaxşı-yaxşı baxmalı, onu
Atamın dilindən çıxan başqa sözləri diqqətlə yoxlamalıdır. Və yanılmamışdı.
də nənəm indi qəfildən xatırlamışdı. Heç Maşın, sadəcə, maşın deyilmiş, xalis poçt
demə, atam o vaxt bərk-bərk tapşırıbmış qutusu imiş.
ki, mənim qırmızı yarış maşınımı Mən hələ bilmirdim, bu deyilənlərə
atmasınlar, bunu heç kəs ağlına belə inanım, ya inanmayım. Heç vaxt bilmək
gətirməsin. Nənəm, hətta iddia etdi ki, olmur ki, valideynlərin, baban-nənən
atamın xəstəxanada yatarkən dedikləri doğrusunu deyir, yoxsa yox. Xüsusən də,
sözbəsöz yadındadır: “Georqun yarış nənəmin dediyi kimi, söhbət “incə
maşınını heç vaxt tullamayın, – dedi. – məsələyə” toxunanda.
Sizdən artıq dərəcədə xahiş edirəm, heç Bir şey mənə çatmır: niyə bu on bir
bir halda. O maşın bu son aylarda bizimçün ildə heç kimin ağlına gəlməyib ki, atamın
dan məktub? Gerçəkdənmi? həm də mənim üçün. İstəyirəm Georq o
“Rahat otur, Georq…” maşını həmişə saxlasın. Bunu haçansa
Bir an mənə elə gəldi ki, atamın gur ona deyərsən. Böyüyəndə özünə
səsi qulaqlarımda səslənir, özü də bu, danışarsan, qoy başa düşsün ki, bu maşını
videoyazı deyildi, mən onun canlı sədasını ondan ötrü saxlamağı mən niyə xahiş
eşidirdim, sanki qəfildən dirilib, indi bizimlə eləmişəm”.
birgə qonaq otağında oturmuşdu. Heç demə, qırmızı rəngli köhnə yarış
Zərf ağzıbağlı olsa belə, məktubun maşınımı onlar məhz buna görə indiyəcən
oxunub-oxunmadığını, hər ehtimala qarşı, atmayıblar, tullantı bazarına verməyiblər.
onlardan soruşdum. Dördü də başını Hətta bu, Yorgenə də ciddi şəkildə
buladı, dedilər, bircə sətrini də oxumayıblar. tapşırılıbmış. Yorgen bizim Hümleveyen-
“Bircə hərfini də görməmişik”, – Yorgen dəki evimizə köçəndə ona yasaq edilən
dedi; onun səsində bu adama qətiyyən yalnız bir şey idi – mənim qırmızı yarış
xas olmayan nəsə bir pərtlik sezilirdi. maşınıma toxunmasın. Yorgenə bu hüquq
Ancaq dedi ki, özün oxuyandan sonra, verilmirdi, o da maşına elə hörmətlə
yanaşırdı ki, hətta Miriama başqasını,
186 istəsən, biz də oxuyarıq.
Məktubda nə yazıldığının Yorgenə çox təzəsini almaq da məhz onun təkidiylə
2016 maraqlı olduğunu düşündüm. Nəyə görəsə olmuşdu. Kim bilir, maşınıma toxunmağı,
mənə elə gəldi, bu məsələdə onun vicdanı bəlkə, heç özü də istəmirdi, ola bilsin,
doğma qızını vaxtilə atamın məni gəzdirdiyi
heç də təmiz deyil. həmin o körnə maşında gəzdirmək fikri
Nənəm əlavə elədi ki, günortadan son- özünü də açmırdı. Amma bu da istisna
deyil ki, Yorgen, sadəcə, uşaq avtomobilinin
ra maşınla Osloda fırlanıblar. Nəyə görə? daha dəbdə olanını almaq istəmişdi. O,
Ona elə gəlib hansısa köhnə tapmacanın
cavabını tapıb. Ola bilər, bu, bir qədər yaman modabazdır.
müəmmalı səslənsin, amma düzü budur.
Beləliklə, məktub və yarış maşını. Bu
Atam xəstə yatanda anama demişdi rebusu həll etmək üçün nənəmə düz on
ki, bəs Georqa məktub yazıram; bu bir il vaxt lazım olmuşdu. Ona yalnız indi
məktubu Georq böyüyəndə oxumalıdır. çatmışdı ki, kimsə məsuliyyəti üzərinə
İntəhası, heç bir məktub-filan tapılmamışdı, götürüb, alətlər saxlanılan damdakı köhnə
Yusteyn Qorder. Portağal qız mənimsə artıq on beş yaşım vardı.
maşınıma yaxşı-yaxşı baxmalı, onu
Atamın dilindən çıxan başqa sözləri diqqətlə yoxlamalıdır. Və yanılmamışdı.
də nənəm indi qəfildən xatırlamışdı. Heç Maşın, sadəcə, maşın deyilmiş, xalis poçt
demə, atam o vaxt bərk-bərk tapşırıbmış qutusu imiş.
ki, mənim qırmızı yarış maşınımı Mən hələ bilmirdim, bu deyilənlərə
atmasınlar, bunu heç kəs ağlına belə inanım, ya inanmayım. Heç vaxt bilmək
gətirməsin. Nənəm, hətta iddia etdi ki, olmur ki, valideynlərin, baban-nənən
atamın xəstəxanada yatarkən dedikləri doğrusunu deyir, yoxsa yox. Xüsusən də,
sözbəsöz yadındadır: “Georqun yarış nənəmin dediyi kimi, söhbət “incə
maşınını heç vaxt tullamayın, – dedi. – məsələyə” toxunanda.
Sizdən artıq dərəcədə xahiş edirəm, heç Bir şey mənə çatmır: niyə bu on bir
bir halda. O maşın bu son aylarda bizimçün ildə heç kimin ağlına gəlməyib ki, atamın
