Page 183 - "Xəzər" 4/2016
P. 183
TEYN QORDER Tərcümə: Mahir N. Qarayev

Portağal qız

(roman)

Atam on bir il əvvəl ölüb. Onda Məndə atamın fotolarıyla dolu böyük 183
mənim vur-tut dörd yaşım vardı bir albom var. Özü həyatda olmayan 2016
və ağlıma da gəlməzdi ki, özü adamın şəkillərinə tamaşa eləmək bir az
barədə haçansa mənə xəbər yollayacaq. yaxşı çıxmır. Atamın videosu da var. Yusteyn Qorder. Portağal qız
Әvəzində, indi bu kitabı atamla birgə Nədənsə, səsi məni yamanca qorxudur.
yazıram. Bərk, gurultulu səsdir.
Bu, bizim kitabın başlanğıcıdır. Kitabı
yazan hələlik özüməm, atam mənə bir Məncə, həyatda olmayan, ya da
azdan qoşulacaq. Hər halda, əsas nağılçı nənəmin dediyi kimi, bizimlə olmayan
odur. adamın videosuna baxmaq qadağan
Onu yaxşı xatırladığıma əmin deyiləm. edilməlidir. Ölülərə tamaşa eləmək ol-
Belə baxanda, guya yadımdadır, amma maz.
çox güman ki, mənə elə gəlir, yəqin,
fotolarına tez-tez baxmağımdandır. Videoların birinə mənim də səsim
Gerçəkdən yadımda qalan yalnız bir düşüb: bala quşun ciyiltisinə oxşayan bir
hadisə var: atamın terrasda mənə ulduzları səsdir. O vaxt biz belə deyirdik: atam gur
göstərməsi. səslə danışır, mənsə cır səslə.
Şəkillərin birində atamla qonaq
otağımızdakı sarı divanda əyləşmişik. Yə- Kasetlərin birində mən atamın çiynində
qin, mənə nəsə maraqlı bir şey danışır. oturub, bayram yolkasındakı ulduzu
Dəri üzlü divanımız indiyəcən də durur, qoparmağa çalışıram. Yaşım birdən çox
intəhası, atam daha yoxdur, divanda olmaz və əlbəttə ki, ulduzu qopara
oturmayıb. bilmirəm, bir az tərpədirəm, vəssalam.
Başqa bir fotoşəkildə atamla aynabənd-
dəki yellənən kresloda oturmuşuq. Həmin Anam məni kasetdə atamla birgə
şəkil atam ölən gündən bəri divardan görəndə, hərdən başını geri atıb bərkdən
asılıb. Mən elə indi də həmin o yaşıl kres- gülür, hərçənd, videonu elə özü çəkib.
loda oturmuşam, özü də çalışıram yellən- Məncə, atamı görəndə nahaq yerə gülür.
məyim, çünki dizimin üstündə bloknota İnanmıram ki, bu hərəkət atamın xoşuna
yazıram. Yazdıqlarımın hamısını sonra gələrdi. Yəqin, atam ona irad tutardı,
atamın köhnə kompüterinə köçürəcəyəm. deyərdi ki, qaydaları pozur.
Elə bu kompüter barəsində də nəsə
danışmaq olar, amma ona hələ qayıda-
cağam.
Köhnə fotolar məni həmişə heyrətlən-
dirir: onlar başqa zəmanəyə aiddir.
   178   179   180   181   182   183   184   185   186   187   188